Հարսանիքի ժամանակ տորթը շրջվեց ուղիղ իմ վրա, մինչ հյուրերը ծիծաղում էին ինձ վրա… տեսանյութը բացահայտեց, թե ով է կանգնած այդ ամենի հետևում
Ես միշտ հավատացել էի, որ հարսանիքը միայն շքեղ սրահը, սպիտակ զգեստը կամ բարձր երաժշտությունը
Փոքրիկ աղջիկը ծնկի իջավ փեսացուի ոտքերի մոտ՝ ձեռքին հին լուսանկար, իսկ մի քանի րոպե անց բացահայտվող գաղտնիքը լռեցրեց ամբողջ հարսանիքը։
Փոքրիկ աղջիկը վազելով մտավ հարսանյաց սրահ հենց այն պահին, երբ պետք է հնչեր մեր
Շեյխը բոլորի առաջ փորձեց վիրավորել մատուցողուհուն՝ կարծելով, թե իրեն ամեն ինչ թույլատրելի է, բայց մի քանի րոպե անց տեղի ունեցածը ապշեցրեց նրան
Այդ երեկոն սկսվեց սովորականից էլ հանգիստ։ Ես աշխատում էի քաղաքի ամենաշքեղ ռեստորաններից մեկում, որտեղ
Անձրևոտ փողոցի մեջտեղում մեծահարուստի դուստրը ծնկի իջավ անօթևան տղամարդու առաջ՝ ամուսնության առաջարկ անելով, չպատկերացնելով, թե ով է նա իրականում…
Այդ գիշեր ես նստած էի շքեղ մեքենայի մեջ և ձեռքիս մեջ պահում էի փոքրիկ
Հարսանիքի շքեղ դահլիճում ոչ ոք չէր նկատում մաքրուհուն, մինչև նրա պարանոցի հին մատանին լռեցրեց ամբողջ ընտանիքին
Ես միշտ մտածել էի, որ իմ հարսանիքի օրը մարդիկ կհիշեն ոսկեգույն լույսերը, դահլիճում հնչող
Փոքրիկ աղջիկը բեմ բարձրացավ՝ խոսելու այն նվերի մասին, որը տարիներ շարունակ պահել էր մոր համար, որին երբեք չէր տեսել… չպատկերացնելով, թե այդ օրը ինչ կփոխվի իր կյանքում
Փոքրիկ աղջիկը բեմ բարձրացավ մանուշակագույն տուփը ձեռքերում՝ չիմանալով, որ այդ երեկոն իր կյանքի ամենահանգիստ,
Ծնողները գաղտնի տեսախցիկ դրեցին՝ հասկանալու, թե ինչու էր շունը ամեն գիշեր անշարժ նստում նորածնի օրորոցի մոտ… և բացահայտեցին անսպասելի ճշմարտություն։
Երբ մեր որդին ծնվեց, մեր փոքրիկ  բնակարանը կարծես ուրիշ շունչ ստացավ։ Տունը նույնն էր՝
Բոլորը ծիծաղում էին հարսի վրա, երբ նա ընտրեց համեստ երիտասարդին, ով կորցրել էր իր ոտքերի շարժունակությունը, բայց նրանք չէին էլ պատկերացնում, թե ինչ անսպասելի բացահայտում էր սպասում հարսանիքի օրը։
Այդ օրը քաղաքը սովորականից ավելի հանգիստ էր թվում, կարծես նույնիսկ փողոցներն էին զգում, որ
Օդանավակայանի սպասասրահում ծերունին տեղից չէր շարժվում, իսկ նրա կողքին դրված հին ճամպրուկը անձնակազմին ստիպեց մոտենալ և հայտնաբերել անսպասելին։
Օդանավակայանի բազմամարդ սրահում մի ծեր տղամարդ նստած էր պատուհանի մոտ ու կարծես չէր լսում
Միայնակ մայրը փորձում էր վճարել երեխայի սննդի համար, բայց քարտը մերժվեց։ Երբ հերթում դժգոհությունն աճում էր, հաջորդ պահին տեղի ունեցածը քարացրեց բոլորին
Այդ անձրևոտ հինգշաբթի երեկոն մինչև հիմա ապրում է իմ հիշողության մեջ։ Երբեմն թվում է՝